Жена Андрея Мироновича достала три билета на Первый концерт Брамса. Себе и двум подругам. Но одна из них не смогла пойти, и жена уговорила мужа поддержать компанию. Ему не очень хотелось куда- то идти, на столе лежала рукопись, нужно было срочно закончить корректуру. Потом он вспоминал и сам не доумевал, почему согласился пойти в филармонию.
Ему достался билет в другом ряду. Андрей Миронович решил было подремать под прикрытием колонны, но вдруг увидел женщину, она сидела впереди через два ряда. Это же Любочка, его первая любовь! Ему вспомнился школьный вечер, их танец, тогда он впервые поцеловал ее. А потом они гуляли по ночному городу и целовались, целовались. Глаза Любочки светились от счастья. На Андрея Мироновича нахлынули воспоминания, они вернули его в юность, напомнили давно забытое…
А на сцене скрипки и валторны передавали нечеловеческие страсти, они бушевали и подстегивали взволнованный ход его мыслей, он смотрел на женщину и не мог оторваться от нее. Она забеспокоилась, почувствовав взгляд, обернулась, и посмотрела невидящим взором.
Это не Любочка… Что же он…
Люба погибла после окончания школы. Ее сбила машина. Они тогда были вместе. Только что говорили, Любочка заразительно смеялась , а теперь лежала на земле с широко открытыми глазами. В руке был зажат букетик голубых незабудок. Потом приехали врачи и забрали Любу. А он на ватных ногах пришел домой, рухнул на кровать и лежал до утра, не сомкнув глаз, впервые смерть оказалась так близко, и впервые он увидел ее беспощадность.
2 билет
Молодая женщина пришла на концерт что бы отвлечься от своих мыслей. Ее муж , вертолетчик, служил далеко, и мог погибнуть в любой момент. Ей часто снился один и тот же сон: вертолет сбивают, его охватывает пламя, она кричит , что бы муж прыгал, но он не слышит.
Женщина слушала музыку и ей казалось, что контрабасы и литавры звучат зловеще- тревожно, и тревога, которую она ощущала все время, теперь стала усиливаться , почти граничить с отчаянием. Ей хотелось плакать и свежего воздуха. Вдруг она увидела своего Виктора, он сидел впереди рядом с блондинкой. Ей показалось, что сердце остановилось, вот- вот она потеряет сознание. Мужчина обернулся. Это был не Виктор, она обозналась.
3 билет
Он сразу обратил внимание на беременную женщину , она как- то странно смотрела на него. И напомнила Майку. Такие же большие светлые лучистые глаза, вздернутый носик и белокурые короткие волосы.
Мужчина не слышал музыку, он думал о прошлом. Майку впервые увидел в бассейне. Она хорошо плавала. Он сразу влюбился в смешливую и уверенную в себе девушку. Оказалось, что жили они в одной гостинице, он вечером приходил к ней и оставался до утра. Она была осторожна, не беременела.
— Тебя этому тренер научил? — спросил он однажды Майку.
Она фыркнула и не ответила. А через месяц уехала, ничего не сказав ему. Даже не попрощалась с ним. Он переживал, мучился, потом злился, как она могла так поступить? Майка не звонила, ни писала. До него дошел слух, что она вышла замуж за молодого тренера.
На этот концерт его пригласила Лида, она работает у них медсестрой. Когда Лида измеряет ему давление, всегда смотрит в глаза.
После концерта они шли по набережной, розовые лучи заходящего солнца скользили по льду, отражались в окнах домов, догорающий день нежно и плавно переходил в тихий зимний вечер. Лида говорила о музыке Брамса- в ней есть меланхолия, драматизм, юмор, радость, любовь к Родине, все дышит силой и сердечным теплом, чувством умиротворенности, а еще о том, что вторая часть концерта- это портрет его музы Клары Шуман. Она говорила, как музыка повлияла на ее, Лидину, жизнь. А он шел и думал, что женится на этой девушке. И она родит сына, он очень хочет сына. И никогда не предаст жену, не поступит, как Майка. Он всегда будет рядом с Лидой. Что бы она не ходила одна на концерты, как та женщина с печальным лицом, одиноко сидевшая в многолюдном большом зале.
4 билет
Люсьена Николаевна не пропускала ни одного концерта, но билеты заранее не покупала, приходила за час до начала, и не было еще случая, что бы она осталась без билета. Один всегда купить проще. Сегодня досталось место на балконе. Ей тут совсем не нравилось. В антракте беременная женщина, которая уходила домой, отдала ей свой билет.
— Устала сидеть, да и ребенок что- то неспокоен, толкается, — сказала она, смущенно опустив глаза на живот,- у меня место в партере, хотите пересесть?
Люсьена Николаевна сидела на новом месте и чувствовала какое- то волнение. Она верила в экстрасенсов, предсказания, энергетику. Ей казалось, что женщина, сидевшая недавно в этом кресле, оставила в нем свою тревогу, и это тревожное ощущение передалось и ей. Зря она пересела.
Люсьена Николаевна стала оглядываться по сторонам, ее будто тянуло что- то сзади.
Не может быть! Наискось от нее сидел Андрей. Она сразу его узнала, Хоть он и изменился, постарел, совсем седой стал. И очки…
Они познакомились давно.
В тот день Люся еле высидела на занятиях, ей было плохо, поднялась высокая температура. На улице она стала терять сознание. И тут на помощь пришел Андрей. Он тоже учился в университете, только на последнем курсе филфака, а Люся на первом. Он помог ей добраться до дома, потом приходил каждый день. Приносил бульон, проверял температуру, ходил за лекарствами, продуктами. Однажды признался, что пишет стихи и стал их читать. Они были посвящены ей. Но Люсе стихи не понравились, и она сказала об этом. Андрей обиделся. Он не приходил несколько дней, а потом пришел пьяный. Она уложила его спать, сидела возле и смотрела на него. Андрей смешно похрапывал. Люся где- то слышала, что пьяного мужчину должна раздевать только жена. Завтра она скажет ему, что им пора пожениться.
В полночь Люся проснулась. Диван был пуст. Андрей ушел.
Больше он не приходил. В университете делал вид, что не знает девушку. После выпуска Андрей уехал.
Глядя на Андрея Мироновича, женщина почувствовал тоску, боль разлуки. Люсьена Николаевна никогда не была замужем, детей у нее не было, и она устала от одиночества. А эти концерты были попыткой освободиться от него хотя бы на время, пока звучит музыка. Она не знает, хорошим ли поэтом стал Андрей, но знает, что тогда обидела его, и он не простил. Всю жизнь она сожалела, что не промолчала тогда.
Слушая музыку, она погрузилась в сосредоточенное состояние раздумья. После отгремевшей бури страстей, драматизма первой части, теперь музыка была спокойная, теплая и задушевная. А печальные воспоминания женщины стали легкими и светлыми.
Придя домой Люсьена Николаевна достала старый альбом с фотографиями, рассматривала себя молодую, подруг, родителей, словно снова переживала те далекие годы. Вот сейчас мама зайдет в комнату и спросит, почему Люся не спит? В эту ночь она долго не могла уснуть, бродила в темноте по квартире, сердце тихонько ныло, прошлое стояло перед глазами- Андрей, кормящий ее бульоном, читающий стихи, обнимающий нежно и крепко…Люсьена Николаевна, стоя у окна, глядя на пустынную заснеженную улицу, вдруг заплакала- тихо, горестно, и ей становилось легче, слезы словно омыли ее душу. Уснула она под утро. Но и во сне продолжала коротко всхлипывать, это прорывался вздох измученной души. Ей снился Андрей, она просила ее простить.
А в семь утра, как обычно, прозвенел будильник. Люсьена Николаевна быстро собралась и пошла в школу. Сегодня ее ученики будут писать сочинение на свободную тему. Возможно, кто- то напишет о любви, и пусть эти сочинения будут о счастливой любви.
