Мария сидела на лавочке у своего старенького дома. Грустные мысли одолевали её. Что-то не здоровится ей совсем, придётся видно сына вызывать да перебираться в город.
Соседка приходит, помогает, чем может, так тоже таких же лет, что и она. С соседкой Анюткой они всю жизнь рядом прожили и всё что-то делили, ругались, грубоватая она, на всё даст ответ. Хоть и одного возраста, да та ещё резво бегает, а Мария сдала совсем. Обе рано овдовели, Маша сына одна воспитывала, а Анна — дочку. Дети живут далеко, ездят редко — работа.
— Анюта вон бежит, ох и надоела, опять со своими указаниями, скорее бы уехать, — подумала Мария.
Сын что-то на звонки не отвечает, да понятно, всегда занят. Написала ему письмо, долго собиралась, да собралась. Всё описала: и про здоровье, и что вот решилась к нему окончательно перебраться.
И тут зазвонил телефон:
— Сынок Ванечка, — обрадовалась Мария, — видно письмо получил.
— Мама, здравствуй. Как ты?
И не дожидаясь ответа тут же:
— Мам, я приеду, да не один, с друзьями на недельку отдохнуть, ты уж там маленько подсуетись, ладно? Чтоб принять их как надо. Ну пока, некогда.
В трубке послышались короткие гудки.
В это время подбежала соседка.
— Кто звонил? Ванька? — любопытствует Анна.
— Не Ванька, — строго ответила Мария, — Иван.
— Ну и чего звонил-то Иван?
— Приедут с друзьями, принять надо честь по чести. Я вчера пенсию получила, надо подкупить кой-чего. Сходишь до магазина — то? А то давай Катерину позовём, подсобит. Да и готовить ведь надо, на стол собирать.
— Пусть с собой везут, — начала было Анна, — ещё пенсию на них держать! Она у тебя больно большая?
— Нет, принять надо, как положено. А деньги? Куда они мне теперь, сын заберёт, я там по магазинам не пойду. Куда мне деньги?
Соседка недоверчиво посмотрела на Марию.
— Ладно, пиши список, разберёмся.
Беготни и суеты, конечно, было много. Так ведь это приятные хлопоты — сынок родной едет! К назначенному времени всё было готово.
Приехали гости, Мария бегает, суетится, переживает, всё ли ладно? Всего ли хватит?
А гости пьют, закусывают, на рыбалку ходят, на охоту, баньку просят каждый день.
Ох и умаялась Мария. Через день уж ехать, а она слегла, встать не может.
— Нет, думает, — надо настраиваться на дорогу, путь не близкий. Когда ещё сын приедет, одной-то мне и не добраться совсем.
Поднялась, собрала свой нехитрый скарб, деньги — пара тысяч от пенсии осталась. И снова прилегла ждать, когда сын скомандует грузиться.
Утром гости собираются, спасибают, понравилось очень, говорят, ещё приедем.
Мария присела в кровати, взяла на колени узелок с самым ценным: документы и деньги.
— Это буду при себе держать, а остальное — в багажник.
— Проверяйте, ничего не забыли? — кричит Иван, — ну всё, выдвигаемся!
И все на улицу побежали.
— Ваня, Ванечка, — кричит Мария, — а я-то ведь свои котомки и не дотащу!
А Ванечки уже и след простыл, не слышит.
Вдруг снова дверь открылась, забежал Иван, и к матери:
— Ну как ты мама?
— Плохо, сыночек, ничего не могу… не знаю, как и дое…
— Ну давай, мам, всё, береги себя! Пока!
— Сынок, а ты письма-то моего не получал?
— Письма? Да вроде было, не читал ещё, мама, некогда. А что там?
— Так я к тебе собралась, сынок, сама-то я уж управляться не могу.
— Мам, в другой раз, ладно? Места в машине сегодня нет. Ну всё, мы уехали.
Хлопнула дверь, загудели моторы отъезжающих машин.
Мария, как сидела с узелочком в руках, так и осталась так сидеть, уставившись куда-то в пустоту.
— Уехали? — послышалось из сеней.
Анна зашла в избу.
— Уехали? — повторила она.
Увидев Марию, словно застывшую и не реагирующую на вопросы, испугалась, подбежала, обняла за плечи:
— Маша, Машенька, что ты, соседушка моя? — стала гладить её по спине Анна, — да бог с ним, не пропадём мы с тобой, надо нам друг друга держаться. А молодые? У них своя жизнь, не пропадём.
Мария, как-будто, пришла в себя, слёзы ручейками потекли из глаз:
— Места мне в машине не нашлось, так и в жизни у него, наверно, не найдётся мне места.
— Это что ещё за слякоть? Ты вот ещё поплачь у меня тут! — сказала Анна, нарочно строго. Но голос её задрожал, и обе заплакали, зарыдали.
Немного успокоившись, Анна скомандовала:
— Ну всё, хватит, хватит, а то ещё давление поднимется, фельдшера-то у нас нету. Поревели и хватит, будем дальше жить, как жили. А пенсия? У меня ещё есть, много ли нам с тобой надо? Не пропадём!
Берегите матерей, их никто не заменит!