«Ты мне не мать!» — эту фразу десятилетняя Галя часто говорила своему отцу во время их ссор. Так она хотела обозначить границу между папой и дочкой и что отцы не могут понять тонкую душу девочек. Вот если бы была рядом мама, она бы ее поняла.
— Твоя мать тебя бросила! Кукушка она, а не мать! – кричал отец.
— Не бросила! Она мне сама говорила, что уехала по срочным делам, а ты потом ее домой не пустил!
— Ты сама знаешь, какие были у нее срочные дела, повторять не буду! Срочно уберись в своей комнате, иначе телефон заберу.
«Сам убирай!» — пробубнила себе под нос Галя, когда отец вышел из ее комнаты. Врет он все, мама не бросала ее, но Галя совсем не помнит, как она уехала, ей не было даже трех лет. Маму она видела всего два раза – та приезжала, когда ей было шесть лет и еще два года назад – уже с животом, мама сказала, что ждет ребенка.
Она приезжала ненадолго, обнимала Галю, привозила сладости. Каждый раз Галя просила ее забрать, но мама говорила, что у папы больше прав, и ей надо серьезно обсудить с ним этот вопрос. Чтобы его обсудить, они закрывались на кухне, долго о чем-то говорили, а потом мама уезжала, целовала дочь в щеку и говорила, что не время еще, чуть позже заберет.
— Папа, почему ты меня маме не отдашь? – со слезами спрашивала Галя.
— Она тебя не потянет, — как-то странно отвечал отец.
Что значит – не потянет? Куда ее надо тянуть? У всех ее подруг были мамы, они нормально с ними жили, без каких-то тягот, а у Гали только папа и бабушка Катя, которая иногда приезжала. Бабушка была хоть и добрая, но какая-то ворчливая, а папа строгий, хоть и покупал ей то, что она просила, правда, не сразу – для этого Гале надо было получать пятерки и хорошо себя вести.
Вот, недавно папа купил ей телефон с интернетом, сразу захотелось позвонить маме, поговорить с ней по видеосвязи. Мама обрадовалась, но поговорила с Галей коротко – плакала маленькая Аленка, которая родилась у мамы, и поэтому ей было некогда.
— Ты мне сама позвони, когда будешь свободна, ладно? – попросила Галя.
Мама пообещала, но почему-то не звонила, видимо Аленка занимала все ее свободное время. Но вот, ближе к летним каникулам, она позвонила и сказала:
— Галя, хочешь ко мне летом приехать?
Это было невероятно! Гале казалось, что она чуть не задохнулась от радости. Видимо, что-то у мамы стало получаться, она заберет ее от отца и обязательно потянет. Только бы отец не был против.
— Ну съезди к ней, отдохни, — пожал плечами папа.
«Отдохни!» — усмехнулась Галя. У нее был настоящий план – она договорится с мамой, они оба пойдут в суд, и Галя там скажет, что хочет остаться с мамой, и тогда он точно уже ничего не решит. А если так не получится, то пусть она ее увезет куда-нибудь, и они будут прятаться. В общем – сначала надо договориться с мамой.
Мама приехала рано утром и разбудила дочку. Галя обняла ее из-за всех сил, мама пахла дождем и прохладой. Папу даже было как-то жаль: он стоял в сторонке и грустно улыбался.
— Мам, а ты за мной навсегда? – прошептала ей Галя на ушко.
— Ну, посмотрим!
Ехали с мамой в поезде. Мама все время смотрела в свой телефон и с кем-то переписывалась.
— А вот твоя сестренка! – мама стала показывать Гале огромное количество снимков маленькой девочки.
— Посмотри, а это мои подружки, папа и бабушка! А еще поделки, которые я делала своими руками, — Галя протянула свой телефон, но мама как-то равнодушно глянула на несколько снимков и опять взялась за свой телефон.
Дома у мамы была сверкающая чистота, нельзя было ни к чему притронуться, да и вещи все дорогие, не такие, как у них с папой. Мама с порога начала целовать плачущую Аленку, отвлекая ее разными игрушками. Галя в такой обстановке почувствовала себя неловко, такое ощущение, будто она была невидимкой.
Дядя Жора, мамин муж, был каким-то странным: он почти не разговаривал с Галей, только в самом начале приветственно протянул руку:
— Будем знакомы, я дядя Жора.
Это все. Но дядя Жора совсем не интересовал Галю, она хотела материнского внимания. То и дело Галя подбегала к маме, вспомнив что-то смешное и необычное в своей жизни, но мама нехотя выслушивала, а потом говорила:
— Иди, с сестренкой пообщайся, она же тебе родная.
С Аленкой общаться не хотелось – она капризная и драчливая. Однажды малышка схватилась за Галину косичку и больно потянула ее на себя. Галя машинально оттолкнула сестру, та плюхнулась на мягкое место и громко заплакала.
— Галя, что ты делаешь, она же маленькая! – закричала мама.
— Она меня за косичку дернула, мне же больно! – попыталась оправдаться Галя.
— Ну и потерпела бы, — мама взяла Аленку на руки. – Тише-тише, доченька.
Это было обидно! Галя ведь тоже дочь, но мама ее еще так ни разу и не приласкала, не назвала «доченька». И вообще – как-то стало тоскливо без папы, с ним все можно, а тут даже дотронуться до мебели страшно, мама за все ругает, хоть и несильно, но обидно.
Мама будто бы почувствовала – через неделю отвезла Галю отцу, сказав, что он этого требует. Ну и ладно, пусть. Когда все вместе собрались на кухне, Галя играла в игрушки на телефоне.
— Дочка, выйди, нам надо поговорить с мамой, — попросил отец.
Ага, знаем, проходили! Сейчас ее выгонят, о чем-то поговорят, а Гале опять что-то соврут или непонятное скажут. Галя остановила игру, включила диктофон и оставила телефон на кухне. Потом родители поговорили, мама поцеловала Галю и прошептала ей на ушко:
— Пока ничего не получилось. Но, может быть, в следующий раз получится. Я буду вовсю стараться.
Уже поздно вечером, когда Галя легла спать, она надела наушники и прослушала запись:
«Ну что, не потянула дочку все же?» — спросил отец.
«Да пойми, мы чужие с ней. Она ко мне ничего не чувствует, а я к ней. У меня своя жизнь, своя семья, я не хочу ее забирать, так что можешь быть спокоен – я ее больше не потревожу».
«А зачем вообще тревожила? Приезжала, захотела забрать на каникулы? Убежала тогда со своим Жориком и жила бы с ним, Галя бы тебя и не помнила. Сама же отказную написала, когда дочь бросила».
«Но ты же не лишал меня материнских прав! Вот я и решила попробовать – а вдруг получится. Но Жора не принял Галю, Аленка с ней нервничает. В общем – не получилось, чужие мы друг другу. А у тебя какие планы?»
«На море поеду с Галкой, отпуск взял. Хотел с друзьями в горы махнуть, но Галя там не потянет, теперь планы изменились, о дочке надо думать. Слушай, не береди ты ее душу, ничего ей не обещай и не приезжай больше! А то у нее психика еще слабая, мне за нее страшно. Появляешься тут раз в два года, сердце ее разбиваешь – вот зачем это надо?»
Они что-то еще говорили, но уже не о ней. Галя несколько раз прослушивала этот разговор, утирая слезы, а потом спокойно прошептала: «Ты мне не мать» — но эта фраза уже относилась к матери, а не к отцу.
На море было весело, целыми днями они проводили с отцом на пляже. Лишь однажды папа попытался поговорить с Галей о маме, видимо все ей объяснить, но Галя отказалась – она и так уже знала все то, что надо знать о матери-кукушке.
