— Димка, обещай мне, что ты вырастешь хорошим человеком. — Мама говорила тихо, но Димка слышал каждое слово. — Мне очень важно знать, что ты будешь сильным и добрым. Я очень люблю тебя, сынок.
Он знал, что мамы скоро не будет рядом. Она лечилась долго. Димка уже и забыл, когда мама жила дома с ним и папой. Чаще они проводили время в больницах, когда приходили её навестить. Мама стала совсем маленькой, как девочка, и вместо густых вьющихся волос на голове у неё теперь всегда была завязана косынка. Димка боялся увидеть то, что она скрывает.
Папа объяснил, что при лечении такой болезни, как у их мамы, волосы выпадают от лекарств. Но когда человек выздоравливает, они отрастают снова. У мамы не отросли. Её так и похоронили в косынке.
Многие ругали папу за то, что он сказал ребёнку, то есть Димке, что мама может умереть.
— Я не хочу обманывать своего сына. — Отвечал папа. — Дима должен знать, что бывают болезни, от которых человека невозможно вылечить. Если я буду скрывать от него правду, он не будет переживать меньше. Незнание порождает ещё больший страх. Он видел, что мы делали всё, что могли, были одной семьёй, и боролись до последнего.
С тех пор они стали жить втроём: он, папа и бабушка. Бабушка переехала к ним, чтобы присматривать за Димкой.
— Сергей, — спросил как-то у Димкиного папы приятель — и как ты живёшь с тёщей? Не напрягает?
— У нас с Еленой Михайловной всегда были хорошие отношения. — Спокойно ответил Сергей. — А сейчас — тяжёлое время для всех. Она потеряла единственную дочь, я — жену, Димка — маму. Нам всем нужна поддержка. Мои родители далеко. Я сам предложил Елене Михайловне переехать.
Бабушка души не чаяла в Димке. Она полностью взяла на себя все заботы о внуке, пока Сергей работал.
В первый класс они тоже привели Димку вдвоём. Большинство детей на линейку пришли с мамами, и мальчик с грустью поглядывал на нарядных молодых женщин. Сердечко дрогнуло, когда увидел, как к стоящей рядом девочке наклонилась одна из них, с такими же густыми вьющимися волосами, какие были раньше у его мамы. Димка отодвинулся и, взяв отца за руку, прижался к нему.
Он стоял и вертел головой, рассматривая школьный двор. Оказалось, что не только его привели папа и бабушка. Многие пришли целыми семьями. Димка повеселел и уже с удовольствием знакомился с будущими одноклассниками.
В школу и из школы его водила бабушка. Никто не обращал на это внимания. Всех первоклашек кто-то забирал. Бабушки и дедушки в том числе.
Один раз он вышел мрачный.
— Что случилось, Димочка? — Заволновалась бабушка.
— Ничего. — Пряча глаза, ответил он.
— Как ничего. Я же вижу.
Но внук упрямо молчал до самого дома. Только добравшись до своей комнаты, упал на диван, и, обняв мамину фотографию, дал волю слезам.
— В субботу будут соревнования. Надо прийти с мамой и папой. А я не могу так прийти.
— Дима, может быть, ты не понял? — Принялась успокаивать бабушка. — А если в семье нет мамы или папы? Тогда как? Наверное, можно, чтобы пришли тётя или дядя, брат, сестра.
— Нет. — Плакал Димка. — Учительница сказала так. И у меня всё равно нет никакой сестры. А ты… Ты — старая!
Вечером Елена Михайловна рассказала о его слезах Сергею.
— Сынок, — отец обнял Димку — давай, я попрошу кого-нибудь, например, тётю Надю, и мы пойдём на соревнования.
— Тётя Надя, нам не семья. Она Витина мама и дяди Лёвина жена.
— Но она мамина подруга, они очень дружили, были почти, как родные.
— Нет. Я всё равно не пойду.
Однажды учительница попросила родителей организовать генеральную уборку класса перед зимними каникулами. Вызвалась помочь и Елена Михайловна.
— А моя мама этот класс убирала! — Похвасталась на следующий день Полина.
— И моя! — Тут же отозвался Елисей.
— У всех мамы убирали, — заметила Аня — только у Димы — бабушка. Дима, а твоя мама почему не пришла?
— Ни почему. — Буркнул Димка.
— Его мама вообще никогда не приходит. Даже на собрания. Моя мама дома говорила. — Вмешалась Маша. — И в школу его только бабушка водит.
— У него, может, и мамы никакой нет.
Ребята столпились вокруг Димки. Кто-то крикнул вдруг.
— Он бабушкин сын!
— Есть! — Димка побледнел. — У меня есть мама!
Всю дорогу после школы он не разговаривал с бабушкой. Она внимательно посмотрела на него, но выяснять причину не стала.
Дома так же, молча, поел и сел делать уроки. Елена Михайловна, видя, что внук не в духе, занималась домашними делами. Лишь заметив, что света в комнате стало меньше, включила настольную лампу.
— Дима, тебе помочь? Или ты сам справишься?
— Отстань от меня. — Димка щёлкнул выключателем лампы. — Не надо помогать! Я сам! И в школу я сам ходить буду! Без тебя!
— Сам так сам. — Вздохнула бабушка. — А в школу одному ходить пока рановато.
— Милана и Павлик ходят!
— Милана и Павлик живут рядом, школа в их дворе. А до нашего дома идти и идти.
— Не говори мне ничего! — Димка заткнул уши. — Не хочу, чтобы ты в школу ходила! Я тебе не сын! Можешь ехать к себе домой!
— Это что за война? — Услышал он вдруг знакомый голос.
Отец стоял в дверях, прямой и очень строгий. И смотрел на Димку каким-то непонятным взглядом. Димка замолчал и теперь тоже смотрел на отца. Елена Михайловна, пряча мокрые глаза, быстро вышла из комнаты.
Отец молчал. Сел на Димкину кровать, протянул руку и взял мамину фотографию в рамке. Кончиками пальцев дотронулся до снимка.
— Когда ты ещё не родился, твоя мама очень радовалась тому, что у неё будет мальчик. Сын. Она всегда говорила мне:
«Серёжа, ты даже не представляешь, какой замечательный сын у нас будет! Защитник! Умный, добрый, смелый. Самый любимый на свете мальчик.»
Так и получилось, Дим. Мы все очень любим тебя. И я, и бабушка, и мама.
— Мама? — Прошептал Димка.
— Мама. — Подтвердил Сергей. — Эта любовь осталась и останется. Только передать её тебе она сама не может. Вот бабушка и старается ей в этом помочь. Как ты думаешь, огорчилась бы мама, узнав, как её сын поступил сегодня? Знаешь, Димка, если бы кто-то обидел мою маму, твою бабушку Шуру, я бы заставил его извиниться. А бабушка Лена — мамина мама. И, раз мамы нет, её, кроме нас с тобой, защищать больше некому. А защищать нужно не только от хулиганов, но и от слёз, и от плохих слов.
Он вздохнул, погладил Димку по голове, и тоже вышел из комнаты. Мальчик слышал, как папа что-то тихо и успокаивающе говорил бабушке на кухне. Мамина фотография по-прежнему стояла на столе. Он смотрел на неё и вспоминал, как мама просила его быть хорошим человеком. А он разве хороший? Зачем кричал на бабушку? Зачем прогонял?
Слёзы покатились сами собой. Он не смелый, раз не смог сказать правду в классе. И не добрый, потому что обидел бабушку. Как папа сказал? Заставил бы извиниться?
Димка осторожно пошёл на кухню. Из ванной слышался звук льющейся воды. Бабушка накрывала стол к ужину. Он подбежал к ней, обнял обеими руками, уткнулся лицом в кухонный фартук.
— Бабушка, прости меня, пожалуйста. Я больше никогда не буду тебя обижать. Не уезжай. Я хорошим человеком буду!
— Будешь, родной мой, обязательно будешь. — Она гладила его по голове. И голос её дрожал.
Дороже подарков не бывает. От сына.
— Сегодня мы с вами будем делать открытку к 8 марта. — Объявила учительница. — На одном уроке сделаем, а на другом подпишем.
Весь урок первоклашки вырезали, складывали, клеили. Наконец, открытки были готовы.
Учительница написала на доске текст.
«Дорогая мама!
Поздравляю тебя с праздником весны!»
— И внизу напишете своё имя.
— Светлана Алексеевна! — Димка поднял руку. — А можно я напишу «Дорогая бабушка?»
По классу прокатился шёпот, кто-то засмеялся. Елисей очень тихо, но чётко сказал:
— Бабушкин сын…
Димка повернулся к нему и ответил:
— У меня есть мама. Только она умерла.
Дети перестали улыбаться, осмысливая услышанное. А Димка добавил:
— И бабушка у меня хорошая. Я вам не дам её обижать!
Больше никто не смеялся. Первоклассники сидели притихшие, а Светлана Алексеевна уже писала на доске: «Дорогая бабушка…»
— А я дома ещё одну открытку сделаю, для бабушки. — Сказала вдруг Аня.
«И я! И я!» — Раздались голоса.
Но Димка уже не слушал. Он старательно выводил:
«Дорогая бабушка!
Поздравляю тебя с праздником весны!
Дима»
