В 1981 году папа получил назначение в небольшой поселок в Омской области.
Я тогда только собиралась в первый класс, потому сам переезд помню смутно, а вот впечатления от квартиры на новом месте в память врезались четко.
Раньше мы жили втроем в одной комнате в общежитии. Там у нас были две кровати, шкаф и маленький уголок был выделен под кухню. Фактически это была широкая тумбочка, на которую мама ставила плитку, чтобы сварить или вскипятить чай, а потом прятала. Эта же тумбочка использовалась и для приема пищи.
На новом месте у родителей была своя комната, у меня своя. Кухня, пусть и не большая (почти половину ее занимала печка), но это было отдельное помещение.
Дом правда старенький и почти на краю поселка, но нас это не огорчало. Как говорила тогда моя мама:
— Зато свой угол.
Нашим соседом был старик Михеич. Он помогал нам обустраиваться на новом месте, подсказывал родителям, как лучше сделать.
Со временем я узнала, что за глаза Михеича называют «Возьмите, пригодится!». Сначала я не понимала почему его так называют. Став старше, сопоставила некоторые факты и все встало на свои места.
Помимо одежды, мы привезли с собой постельное белье, три подушки, два одеяла, плитку с парой кастрюль и посуду. Больше своего у нас в общежитии ничего и не было.
От прежних жильцов нам остались железная кровать с матрасом, старенький обеденный стол, два расшатанных табурета и старое ведро.
В первый же день к нам пришел Михеич и принес оцинкованный тазик, да две кружки.
— Возьмите, пригодится!
Стали разбирать вещи и выяснилось, что кружки в дороге побились. Осталась только моя, которая была под рукой, чтобы я могла попить в случае надобности. Принесенные Михеичем кружки были кстати.
На следующий день к нам вереницей потянулись ближайшие соседи. Несли кто что мог. Отдавали, что им без надобности, а нам пригодится на первое время.
Кто-то шторки отдал, кто-то требующее ремонта кресло принес, кто-то полочку для посуды…
Пришел мужчина и сказал папе:
— Мужик, помоги сервант принести!
Пришел и Михеич. Он принес молоток, горсть гвоздей и зачем-то бинт. Сказал:
— Возьмите, пригодится!
Кое-что из отданного соседями действительно требовало ремонта и молоток с гвоздями были нужны.
Родители спешили обустроиться, ведь на следующий день папе нужно было выходить на работу.
Дело было ближе к вечеру, меня одолевало чувство голода, но отвлекать маму не хотелось. Она, наверное, просто потеряла счет времени, занятая обустройством и общением с новыми соседями.
Я решила, что уже достаточно взрослая и могу сама отрезать кусок хлеба. Что-то пошло не так и вместе с хлебом я резанула себе по пальцу. Тут и бинт сгодился.
Потом было много моментов, когда Михеич что-нибудь приносил со словами:
— Возьмите, пригодится!
Это были неуместные на тот момент вещи, но им ноходилось применение в ближайшие часы.
Самое яркое воспоминание того времени:
Приходит Михеич и подает маме 100 рублей.
— Возьмите, пригодится!
Мама начала отнекиваться, говорить, что у нас есть деньги, к тому же через несколько дней будет зарплата.
Мне тогда было 12 лет, уже многое замечала. Замелила я и недовольство на лице старика.
— Я вам их не дарю, а занимаю на неопределённое время. Отдадите, когда меня хоронить надо будет.
Мама была растеряна и шокирована словами Михеича, потому взяла деньги. Через пару часов принесли телеграмму – умерла бабушка (папина мама). Деньги пригодились.
Помню, как мама пыталась отдать Михеичу 100 рублей, но он отказался:
— Я пока живой. К чему они мне?
Умер Михеич в том же году осенью. Стал копать картошка, упал в огороде и умер.
Собрались хоронить Михеича всем миром, но мама сказала, что мы должны ему 100 рублей. Выяснилось, что и другие люди ему должны. Собранных денег хватило и на похороны, и на поминки, и на памятник. Так Михеич позаботился об уходе в последний путь.
Только на похоронах увидела табличку и узнала, что Михеич на самом деле Михеев Андрей Иванович.
