Семья Башмаковых была в городе весьма уважаема. Главу семейства Ивана Аркадьевича, знали все, он много лет преподавал в местном вузе и слыл интеллигентнейшим человеком, чей уровень образованности и культуры для многих был примером. Его спутница жизни Алла Дмитриевна превосходно пела, играла на пианино, издала сборник стихов собственного сочинения и на досуге осваивала технику рисования акварелью. В столь богатом на таланты семействе, имелась и не менее одарённая дочь Оля.
Алла Дмитриевна любила собирать у себя в квартире местные сливки общества, устраивая своеобразные творческие капустники. Уже в четыре года, маленькая Оля забравшись на стульчик, читала наизусть Пушкина и Лермонтова. Взрослые восторгались, аплодировали и смахнув слезу умиления, сходились во мнении: Башмаковы — семья безусловных талантов! Но потом родилась Люся.
Она была ещё совсем крохой, а кипучая энергия уже клокотала в ней и искала выхода. Энергия эта была не созидательна, но и не разрушительна, скорее бессмысленна и бестолкова. Пока Оля демонстрировала гостям свои певческие таланты, Люся взяв на кухне кастрюлю, неистово стучала по ней половником, аккомпанируя сестре. Гости слегка оглохнув, натужно улыбались: ну что с неё взять, ребёнок!
Ребёнок рос, а выходки с кастрюлей не прекращались, добавлялись и другие. Оля показывала гостям новое платье, в котором будет выступать на сцене местного ДК и тут появлялась Люся с сапогом примотанным к голове шарфом. Продемонстрировав свой незаурядный образ, гордо удалялась. «Свежо… Авангардно…» — улыбались сконфуженные гости.
Люсе непременно хотелось учиться в музыкальной школе, как и её старшая сестра. Она страстно любила петь и грезила сценой. Люсю взяли туда только из уважения к Ивану Аркадьевичу и Алле Дмитриевне. «Девочка очень энергичная и целеустремлённая, но нужно работать над собой.» — тактично говорили преподаватели обеспокоенным родителям. «Лучше слушать как водят пенопластом по стеклу, чем её пение…» — говорили они уже между собой в учительской.
Удивительно, как в столь образованной и талантливой семье могла появиться Люся. Всё умные разговоры, что велись дома, словно проходили сквозь неё не потревожив ни единой извилины в голове, все интересные люди посещавшие их дом не затрагивали струн её души. В школе сказанное учителем со свистом влетало в одно ухо и вылетало в другое.
Но Люся была энергична. Она занималась танцами с грацией молодого тюленя и упорством барана. Пела, несмотря на то, что многие слушатели спасались бегством. Пробовала себя в качестве дизайнера одежды, распоров старый матрас, собственноручно сшила себе из полосатой ткани костюм. Накидка в чёрно — белую полоску, делала её похожей на гигантского колорадского жука, восставшего с картофельной плантации из фильма ужасов, но Люсю это не смущало.
Уже само имя Люси Башмаковой стало в городе нарицательным, как олицетворение чего — то глупого, неуместного и абсолютно бездарного. Она стала взрослой и вполне симпатичной девушкой, но её беспардонная манера поведения, заставляла недоумевать. В разгар оживлённой беседы о раннем творчестве Блока, она могла ни с того ни с сего начать рассказывать анекдот про Чапаева и Петьку, а потом сама громогласно хохотать над ним. Родители краснели, остальные прятали ухмылки. Что поделать, в семье не без урода, а в данном случае — не без Люськи!
С тем же упрямством, что в детстве дубася половником в кастрюлю, Люся непременно желала заниматься пением и актёрским мастерством. Толстых намёков о своей бесталанности она не понимала и рассказывала всем, что вскоре будет блистать на сценах столичных театров. Унять её было невозможно, к тому же сестра Оля уже давно отправилась покорять Москву, значит настало время и для Люси.
Она уехала и родители испытали странную смесь из беспокойства и облегчения. А вскоре случилась невероятная вещь, Люся познакомилась с популярным музыкальным продюсером и выяснялось, что сапог на голове это не придурь, а эпатаж. А отсутствие голоса и слуха вообще не проблема, нынче с этим успешно справляется компьютерная обработка. Главное побольше странных выходок, кипучая энергия и пара незатейливых песенок с навязчивым мотивом в репертуаре. И вот неожиданно взошла новая звезда Люси Башмаковой. А её сестра Оля вернулась домой, ей места в шоу — бизнесе не нашлось, слишком талантлива…
