— Зачем ты пришла?! Не надо тратить на меня своё время! Ну, что это такое! Это тебе кто сказал, что я болею??!!! Ойййй…. Да не ходи ты ко мне, не надо!
Это вместо приветствия.
Моя бывшая свекровь — человек неординарный, со своими странностями и тараканами в голове, но при этом в душе очень добрая.
Когда-то давным-давно я вошла в их дом юной женой её единственного сына. Мне только-только исполнилось восемнадцать, и мне казалось, что моя любовь к её сыну будет вечной и сильной.
Свекровь приняла меня со всей своей душевной щедростью и единственным установленным с её стороны правилом — в доме будет одна хозяйка. И это не я.
Так и началась моя ранняя семейная жизнь — ни забот, ни хлопот. Свекровь обеды-ужины готовит, посуду моет, бельё кипятит-стирает.
А когда родился сын, меня освободили от рутинной стирки-глажки пелёнок. Свежие стопочки появлялись на пеленальном столике регулярно.
Мои попытки помочь по хозяйству пресекались на корню.
Свёкр мой был простым мужиком — он сразу меня не взлюбил. И не скрывал этого. И моё неучастие в женских трудах громко порицал. Правда, когда свекрови рядом не было…
Однажды он привёз мне задание — свекровь осталась на даче ночевать и велела мне сварить щи, прислав корзину свежих овощей.
Учитывая, что за четыре года жизни со свекровью я не только не продвинулась в кулинарии, но и забыла всё то, что знала к моменту замужества, задание по варке свежих щей оказалось сложным.
Позвонила маме, уточнила последовательность закладки овощей. Узнала, что основой любого супа является бульон.
С деловым видом уточнила у свёкра, где мясо на суп.
Он выдал мне приличный шмат свинины, который я благополучно сварила в большой кастрюле за два часа. Разделывать не стала (этому меня не научили), а сразу покрошила в бульон картошку, капусту, болгарский перец, морковку.
Ароматы были отменные. И я вспомнила, что мама рекомендовала под конец варки добавить перец горошком и лавровый лист. Полезла в коробку с пряностями, нашла то, что нужно. Добавила в кипящий суп. Ммммм…. Аромат!
На следующий день вернувшаяся с дачи свекровь закатила своему супругу великую воспитательную сцену.
Не, она постоянно это делала, потому что угодить моей свекрови было просто невозможно! При тотальном дефиците начала девяностых свёкр умудрялся доставать деликатесы, но вместо благодарности получал отповедь — икра не того цвета, рыба слишком маленькая, мясо не того сорта, колбаса с жиром, сыр вонючий, чай не индийский и так далее…
Но в этот раз моя свекровь разошлась не на шутку.
— Ты какого чёрта душистый горошек в щи добавил?!! Кто теперь их будет есть?!
— Ну, я ел, нормальные щи, чего ты орёшь? — отбивался мужик.
— Да ты что, не знаешь, что душистый перец в суп не добавляют?! Я тебя просила сварить щи, как обычно. А ты что тут намесил?! Капусту нашинковал мелко, в рот взять противно… И зачем морковку натёр? Ты же резал соломкой всегда?! Выливай всё — я новые щи варить буду.
Я тогда сидела в нашей комнате и тихонько смеялась. Как же моему свёкру не нравилось, что я ничего не готовлю! Он даже на меня решил перевалить задание жены. А я вот… не справилась.
Больше меня к плите не подпускали.
Через год мы покинули дом свекрови и начали самостоятельную жизнь. Тогда я и научилась готовить. Даже очень неплохо!
А свекровь постоянно была рядом, помогала чем могла, присматривала за внуком. Но надо отдать должное — в мои кастрюли никогда не заглядывала.
К сожалению, наша с её сыном семейная жизнь не сложилась… Сложный он был человек. Да ещё и запойный, увы. Через восемь лет совместной жизни я попросту сбежала от него.
Свекровь приняла моё решение достойно. С внуком продолжала общаться и даже платила алименты вместо своего сына. Хотя я этого и не требовала.
Разошлись наши судьбы по разным путям. Я вышла замуж, вошла в новую хорошую семью. Чтобы мужа своего не огорчать, прошлое не поминала при нём.
Сын вырос, упорхнул из дома, не вспоминал ни отца, ни бабушку с дедушкой.
Потом свекровь овдовела (муж упился до смерти), а через несколько лет и сына схоронила (по той же причине).
Родни у неё больше не было. Осталась одна.
Если честно, никакого сочувствия у меня к ней не было. Она осталась где-то там, в далёкой прошлой жизни.
Сын её навещал в редкие дни своих приездов, рассказывал, как ей тяжело, как она запустила квартиру без мужской руки, как у неё сломался телевизор и она теперь только читает. А ещё она экономит на всём — холодильник не включает, лампочки покупает самые тусклые, чтобы электричество поменьше потребляли… Что-то пытался сделать, но бабушка прогоняла — нечего своё время молодое на неё тратить!
А однажды сын перед отъездом в длительную командировку рассказал, что бабушка жалуется на плохое зрение и слух.
— Мам, она реально оглохла. Она не слышит меня. И книжки больше не может читать — буквы не видит.
Царапнуло жалостью сердце.
Отогнала прочь жалость. Это всё в прошлом!
А через два месяца сын позвонил и сбивчиво попросил срочно сходить к бабушке. Ключи от её квартиры он мне на всякий случай перед отъездом оставил.
— Что случилось? Почему надо срочно к ней идти? — просьба сына меня немного разозлила.
У меня восьмидесятилетняя мама нуждается в регулярной помощи, а тут мне ещё бывшую свекровь навязывают!
— Мам, я не знаю… Она мне позвонила и сказала, что ей очень плохо… Она умирает, мам. А я далеко! Соседи с ней не общаются, да и телефонов я их не знаю. Сходи, посмотри, что с ней!
В мыслях я собрала кучу ругательств — ну неужели нельзя заключить договор с соцработником?!
Взяла ключи. И пошла.
…На звонок в дверь никто не открыл. До этого я прозвонила мобильный — нет ответа. Позвонила к соседям — тоже тишина в ответ.
Вот сейчас открою, а там… Мало ли что?!
Выдохнула. Вставила ключ.
Дверь со скрипом открылась, являя моему взору тот же самый коридор, который я увидела в первый день визита к родителям будущего мужа…… Голова немного закружилась. От открывшейся мне убогости.
Вспомнила я квартиру, в которую пришла тридцать лет назад, — новенькая стенка, уставленная редкими книжками, а в баре — хрустальная посуда, графины, редкой красоты бокалы, цветной телевизор… На стенах дорогие обои, ковры, на полу линолеум, покрытый пушистыми дорожками. Зажиточными были родители бывшего мужа.
Сейчас те же обои и линолеум. Те же ковры. Полинявшие и пыльные. В открытую дверь видна стенка, покрытая трещинами на лаковой поверхности и опустевшая (во время запоев свёкр продавал книги и посуду…)
Вошла в комнату, которую когда-то отвели нам с бывшим мужем.
Свекровь лежала на стареньком диване, застеленном несвежим бельём. На моё приветствие никак не отреагировала. И лишь когда я подошла к ней ближе, вздрогнула и громко спросила:
— Вы кто?!
Потом пристально вгляделась и охнула.
— Тыыы?… А как ты узнала?!!
И засмущалась, покраснела, стыдясь обстановки.
У неё по всем признакам был микроинсульт. Она не могла встать — сильно кружилась и болела голова.
Я вызвала скорую.
— Зачем? Ну зачем ты вызвала?! Я и так справлюсь, в первый раз, что ли?! А если и не справлюсь — мне же лучше! Не хочу я так жить! Ты видишь?!Ничего у меня не осталось!! Ничего! Кому я нужна? Никому!!! Кошка — и та без меня на помойке лучше жить будет! Выпусти её на улицу, слышишь?!
Я ругалась, не соглашалась, но свекровь по причине глухоты меня не слышала.
Врач скорой подтвердила мои опасения. Предложила в больницу.
Свекровь, прочитав по губам, заблажила на всю квартиру. Ссылалась на кошку, которая без неё пропадёт.
Ну-ну.
— Вот рецепт, купите таблетки, — сказала доктор, — ещё надо бы капельницы поставить — препарат я выписала. Сможете найти медсестру?
Я кивнула.
— Тогда прокапаетесь семь дней. Завтра вызовите бабушке врача на дом, после снятия симптоматики надо наблюдаться у невролога.
«Только кто это всё будет делать?!» — думала я, понимая, что оставить бывшую свекровь просто так уже не смогу…
Проводила врача, вернулась к повеселевшей свекрови.
— Ну что? Лечиться будем? — заорала ей почти в ухо.
Она закивала и крикнула в ответ:
— Чего лечиться-то?! Мне уже полегче! Ты иди, не трать своё время!
Минут десят я орала про рекомендации врача. Следующие двадцать минут убеждала упрямую старуху в том, что надо обязательно вызвать врача и пройти курс лечения. И ещё — надо привлечь соцработника, который всё организует лучшим образом.
Не убедила. Только охрипла.
А свекровь тем временем стенала про свои беды — и здоровья нет, и еды нет, и телевизор сломался, и читать не может…
— Я пошла в аптеку!!! — проорала я и отправилась за лекарствами.
По пути вызвонила свою клиентку — медсестру из городской больницы. Та согласилась ставить капельницы и пообещала приехать через полчаса.
В общем, неделю я ходила к бывшей свекрови, бдительно следя за соблюдением всех прописанных процедур. Она молодец — таблетки исправно пила, предписания врачей соблюдала. Видно, жизнь показала ей краешек, испугалась…
Но ворчать не перестала.
Купила ей недорогой телевизор, подключили нормальную антенну, вставили наушники — и свекровь снова начала смотреть любимые сериалы. На радостях она залезла в свою кубышку и возместила мне покупку телевизора и наушников с антенной чуть ли не в два раза.
— Это коплю на свои похороны… — пояснила она. — Вот, смотри! Здесь у меня все деньги! Если придёт время — возьмёшь!
Я каждый раз киваю, когда она мне это говорит.
Мне кажется, все соседи (сверху, снизу, слева и справа) уже знают, где у неё заначка хранится. Потому что стены в доме тонкие, слышно всё, что происходит.
Но с соседями я уже успела познакомиться. И теперь они знают, кому звонить в случае чего.
К бывшей свекрови я теперь хожу несколько раз в неделю. Ношу продукты, таблетки, пытаюсь навести порядок. Пытаюсь — потому что каждый раз, когда я беру швабру, она решительно её отнимает с криками «Я сама всё вымою, не надо!»
Кошка уже привыкла к моим визитам и больше не пытается пометить сапоги. Но какули всё же оставляет аккурат рядом с ними. Я молча их убираю.
Свекровь неплохо общается по телефону — говорит, что там есть дырочка, и если к ней приложить ухо, то всё слышно. Удивительно! Где бы такую дырочку найти, чтобы она меня слышала?!!! Я уже забыла, как звучит мой голос.
Моя мама с ней беседует по телефону. Они всегда общались, даже после моего развода. А теперь им есть, что обсудить.
Сын обещал после командировки приехать и убедить бабушку заключить договор с соцработником. Но он ещё не знает, что его бабушка уже вовсю ходит по магазинам и подумывает о слуховом аппарате.
Рисунок Марины Капдевила, из открытых источников
А на днях она мне заявила:
— Знаешь, я тут подумала… Много ли мне надо на том свете? Крест поставишь — и ладно. Я вот хочу машинку стиральную…
Очень хорошее желание.
Ищу вот. Машинку стиральную. И мастера, который её подключит.
А сын, когда приедет, пусть на себя ремонт берёт. Оби совсем истрепались!